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PREFAZIONE

Il presente testo si può collocare a pieno titolo nel filone
degli studi culturali che, sviluppati dalla metà del secolo
scorso, costituiscono attualmente un importante campo di in-
teresse per l’indagine dei rapporti tra musica e letteratura. Si
tratta di ricerche che rivolgono la loro attenzione all’intera-
zione costante della musica con l’espressione verbale, decli-
nata attraverso le più svariate forme letterarie del racconto,
della poesia, del mito.

Il fil rouge, la linea che relaziona profondamente l’insieme
eterogeneo dei saggi qui presentati, è infatti quella del rap-
porto tra parola e musica. La coesistenza ed equiparazione dei
due ambiti ci porta, in prima istanza, a riflettere sul fatto che
la possibilità di un rapporto, di una relazione e dunque di un
dialogo tra due campi debba avere sempre come premessa la
condivisione di un linguaggio comune, sia esso di tipo verbale-
sintattico o puramente simbolico. Il legame profondo tra mu-
sica e parola trova in effetti, fin dalle antiche cosmogonie, una
comune radice nel concetto di suono. La parola primigenia, il
Verbo, era esso stesso suono; il legame tra parola e musica si
esprimeva dunque attraverso una soluzione totale di coinci-
denza, di continuità, declinandosi solo successivamente e stori-
camente nella distinzione tra suono parlato e suono intonato.

Un secondo elemento che relaziona profondamente i due
settori è il comune e imprescindibile svolgersi nel tempo: la
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parola come la musica sono artefici di una narrazione che è,
per sua natura, strettamente legata alla dimensione temporale.

Ma consideriamo anche la presenza della dimensione spa-
ziale nella parola e nella musica. La forma, letteraria o musi-
cale che sia, implica la partecipazione di un terzo soggetto: co-
lui che ascolta, anche se silenziosamente attraverso la lettura.
Solamente attraverso questo terzo soggetto si rende possibile il
riconoscimento del significato. La dimensione spaziale si mani-
festa attraverso la messa in atto di funzioni strettamente legate
alla memoria a breve e lungo termine; ha bisogno dunque di
un soggetto che sviluppi relazioni continue con ciò che ha ap-
pena ascoltato e previsioni continue su ciò che ascolterà di lı̀
a poco. Pertanto l’articolazione temporale, che sembrava non
potersi sottrarre alla spietata logica del divenire lineare, si tra-
sforma gradualmente in un reticolo di ricordi, associazioni,
che fissano nello spazio della memoria la ‘‘forma’’ letteraria o
musicale. Il tempo, allora, si libera e interagisce con lo spazio
dell’immaginazione. È questa la magia che accomuna l’ascolto
musicale e letterario.

Il tempo della narrazione, nel testo di Cazzato, viene trat-
tato con la logica della simultaneità propria della modernità. Il
contesto letterario di partenza, il tema che caratterizza ogni
singolo capitolo, è infatti trattato quale pre-testo per suggerire
ed effettuare salti nel tempo, per aprire finestre spazio-tempo-
rali attraverso libere associazioni, echi, che solo una dimen-
sione non lineare della narrazione può sviluppare.

La considerazione della costruzione del senso ci porta ad
un ultimo punto di riflessione, ossia il valore comunicativo
delle due arti. Entrambe infatti attivano processi espressivi
profondi fatti di analogie, rimandi al vissuto personale, vitale,
emotivo. Letteratura e musica possiedono un contenuto espli-
cito fatto di oggetti – le parole e i suoni – ed uno implicito
che si costruisce nell’immaginazione del fruitore, nella risposta
emozionale di colui che ascolta. Il contenuto implicito è sog-
gettivo sebbene, nel contempo, possa essere condiviso con al-



Capitolo 2

SATIRA ANTICA, SPETTACOLI MODERNI

Che posto ebbe la satira musicale nella vita degli antichi
Greci e Romani? Dell’arte musicale greca molto è oscuro ma
la volontà di annotare, con gusto mordace e moraleggiante, e
tramandare gli avvenimenti fu propria della letteratura
pseudo-storica, dai grandi scrittori ai prosatori minori.

L’antica disputa tra auleti e citaristi, che fece scendere in
campo i talenti di Marsia e Apollo tra evocazioni di elegiache
cetre quali Anfione, Orfeo e Terpandro contro l’effervescenza
auletica del ditirambo, forse non è ancora risolta nella mo-
derna diatriba tra ‘‘classico’’ e jazz!

L’aristocratica ed elegante lyra, snob nelle sue belle linee,
permetteva il canto (pur con qualche illustre vittima: Terpan-
dro, antico Paganini con voce rossiniana, già inviato a Sparta
dall’oracolo di Delfi per ripristinare, a suon di musica, l’ordine
pubblico, morı̀ soffocato da un fico lanciatogli in bocca dal
pubblico in un largo ‘‘do di petto’’) mentre il barbaro e kitsch
aulòs frastorna, gracida e gonfia le gote. Sofocle raccontava
che il piccolo Ermete inventò la lyra dal guscio di testuggine,
miracolosamente tramutando « in un vaso di gaudio un ani-
male spento », mentre i satiri di Sileno coprivano le divine note
schiamazzando a caccia a suon di aulòs; Cicerone amava sotto-
lineare la cultura dei citaristi-cantori elleni (Epaminonda in pri-
mis), Marziale decantò l’invenzione del plettro, Giovenale de-
nunciava la pericolosa influenza della pratica strumentale sulle
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Capitolo 1

LA TRAGEDIA DI ELETTRA.

VARIAZIONI SUL MITO

Il mito della vendetta di Elettra e Oreste, figli di Agamen-
none, sugli uccisori del padre (la fedifraga moglie Clitemne-
stra e l’amante Egisto) è epos trasversale tra Eschilo, Sofocle
ed Euripide, i grandi tragici greci che, nelle rispettive opere,
enfatizzando le diverse componenti del dramma, i personaggi,
le azioni, gli esiti, offrono una visione prismatica dell’episodio
centrale: l’ekdı̀kesis, il gesto risolutivo, e in sé concluso, del
castigo, garanzia di punizione contro il torto subito, secondo il
codice della legge. Codice di quale legge?

Innanzitutto quella della morale pubblica di fronte al
pubblico del teatro del secolo d’oro di Atene che, nella resa
drammatica della vicenda, già pregusta l’esito funesto e libe-
ratorio, il gesto coraggioso e fatale che, sul piano letterario,
trae forza proprio dal devastante rapporto tra il vendicatore e
il suo codice, tra la condanna e l’idea del ‘‘diritto’’, scritto o
consuetudinario che sia, nel culto della Nemesis – letteral-
mente ‘‘giusta ira contro chi viola l’ordine’’ – già vivo e attivo
nella più antica mitologia. E se Eschilo, in Coefore, resta rigi-
damente ancorato al codice morale, in Elettra Sofocle ed
Euripide arricchiscono il tema della vendetta con sfumature
psicologiche, esaltando sempre più la forza vendicativa fem-
minile fino a fare della protagonista una figura tragica per ec-
cellenza.
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Capitolo 13

RICEZIONI LETTERARIE DELL’OPERA

MOZARTIANA NEL NOVECENTO

« E dov’è la morte? – chiesi. Sta arrivando – replicò l’altro.
E dal vuoto del teatro udii sonare una musica bella e terribile,
la musica del Don Giovanni che accompagna la comparsa del
convitato di pietra. Le note gelide squillavano paurosamente
nell’ambiente spettrale come venissero dall’aldilà. Mozart! –
pensai, evocando le visioni più care e più elevate della mia
vita. Allora scoppiò dietro di me una risata limpida e gelida,
da un mondo di dolori sofferti, sorto dall’allegria degli dèi. Mi
voltai beato e gelato da quella risata ed ecco passare Mozart
sorridendo e avvicinarsi tranquillamente alla porta di un
palco, aprirla ed entrare. Per parte mia lo seguii avidamente,
quel dio della mia gioventù, quella meta perpetua del mio af-
fetto e della mia venerazione. La musica continuava. Mozart si
affacciò al parapetto del palco: il teatro invisibile era avvolto
in una tenebra senza limiti ». Espressione del disagio della
Germania che s’incamminava sinistramente verso il nazismo, il
Lupo della steppa (1927) di Hermann Hesse segna anche
quella frattura interiore – operata in lui dalla rigida educa-
zione pietista ricevuta – tra istinto e morale, quest’ultima sem-
pre più avvertita come sovrapposizione falsificata, incrosta-
zione sulla vera natura umana. Haller, il protagonista del ro-
manzo, alter ego dello stesso scrittore, consuma la propria fol-
lia in un visionario « teatrino magico (solo per pazzi) ». Ac-
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Capitolo 16

BEETHOVEN E IL PENSIERO DI KANT

Aderendo con slancio sin dalla giovinezza al movimento
innovatore dell’Aufklärung, Beethoven entrò presto in con-
tatto con i princı̀pi fondamentali della morale kantiana; la vi-
sione laica e prometeica dell’Illuminismo tedesco – « sapere
aude! » esemplifica Kant, parafrasando Orazio – trovò proprio
in Beethoven la massima realizzazione.

La relazione tra le opere di un musicista e il pensiero che
le genera è spesso problematica. Ma il rapporto con Kant è
tutt’oggi affascinante perché investe direttamente il nucleo
centrale del pensiero musicale beethoveniano: l’evoluzione
della forma-sonata e il conflitto libertà/natura.

La forma-sonata di Haydn era ancora, alla fine del Sette-
cento, uno strumento narrativo ricco di potenzialità: in una
cornice di matrice illuministica, i sentimenti trovano ampio
spazio, la musica percorre un avventuroso percorso di cui il
musicista tiene ben salde le fila. Ciò nonostante è un’arte che
rimane nell’ambito dell’espressione degli affetti e dell’articola-
zione del sentimento, seppur nelle sue mobili sfaccettature. Se
vi è ‘‘conflitto’’ esso deve sempre ricomporsi; è opera narra-
tiva, non dialettica.

Per spiegare il rapido evolversi della forma-sonata nel-
l’arco di una ventina d’anni risulta piuttosto utile la filosofia
kantiana e, in particolare, il suo senso della libertà, intesa
come libertà di conoscere – rientrando ancora nella civiltà del-
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Raffaello Sanzio: 57
Rameau Jean-Philippe: 22
Rimskij-Korsakov Nicolaj: 20, 45,

52
Rinuccini Ottavio: 21
Rognoni Luigi: 125
Roman Johan Helmich: 36
Rossini Gioacchino: 5, 83, 97-98,

100
Rubinstein Anton: 88
Ruskin John: 29

Saba Umberto (Umberto Poli): 6,
128-130
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